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 “Nervos da terra” é uma obra que nasce do desejo de Danilo Ramos 
refletir  sobre as tensões e as experiências dos sem-terra do Assentamento 
Carlos Lamarca, em Itapetininga, São Paulo, implantado no ano de 1998, após 
inúmeras ações das famílias acampadas, desde 1996. 
A história  narrada  pelo  autor  traz  a  marca  do  sujeito  coletivo,  o 
Movimento  dos  Trabalhadores  Rurais  Sem  Terra  (MST),  a  perpassar  as 
histórias  e  memórias  de  cada  um  dos  narradores,  seja  para  legitimar  a 
proximidade com o MST ou mesmo para negá-la.
As “histórias de assombração” surgidas na etapa inicial da pesquisa, de 
caráter  etnográfico,  fizeram que  este  antropólogo  mudasse  o  tema de  sua 
Dissertação  que  tratava  da  educação  de  jovens  e  suas  performances, 
adentrando os fios que teciam aquelas estranhas histórias e a trama do lugar. 
As imagens de escravos, do fazendeiro fantasma, de bolas de luz e de 
ouro encantado foram desenhando a história da fazenda Monjolo, lugar em que 
o  assentamento  foi  erigido  e  propriedade  pertencente  à  tradicional  família 
Almeida  Prado  desde  os  “tempos  dos  escravos”.  Desvelando  enredos, 
recontando histórias e memórias de encontros e desencontros vivenciados no 
assentamento, a narrativa possibilita ao leitor a compreensão de uma parte da 
história do MST no estado de São Paulo, marcada por conflitos, contradições, 
vitórias,  esperanças;  sentimentos  mistos  de  construção  e  reconstrução  da 
identidade.
 O título “Nervos da terra” evidencia a terra, para os assentados, como 
lugar  de  trabalho,  de  morada  da  vida,  mas  também  de  disputas,  de 
desencontros, num espaço comum a qualquer outro da sociedade. Bem por 
isto que o trabalho contribui para romper com a visão dos assentamentos de 
Reforma Agrária como espaços idílicos, já que compostos de pessoas comuns, 
com interesses e valores conflitantes.
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O assentamento Carlos Lamarca traz uma particularidade: ao compor-
se de migrantes de diversos estados, constitui-se de pessoas advindas dos 
bairros da periferia dos grandes centros urbanos. Famílias que foram obrigadas 
a ir  para a “cidade grande”, sem serem questionadas se “tinham a vocação 
urbana”, mas ao campo desejaram voltar. Por meio do trabalho de militantes da 
regional  de  Sorocaba,  em  reuniões  nos  salões  de  igreja,  esse  desejo  se 
concretizou.
As  contribuições  de  Walter  Benjamin  perpassam toda  a  obra,  e  as 
“imagens carregadas de tensão” vão sendo apreendidas pelas narrativas dos 
assentados no desvelar dos conflitos. O autor destaca ainda a necessidade de 
fugirmos das dualidades ou mesmo da defesa inconteste a um dos campos, 
sugerindo que o questionamento ao modo dualista  de interpretação desses 
sujeitos e do MST começou a ser feito a partir de 2005. 
Neste momento, nos lembramos da obra “Nós cidadãos: construindo e 
ensinando a democracia”, de Maria Conceição D’Incao e de Gerard Roy que, 
dez anos antes, propunha esta interpretação ao estudar um assentamento no 
interior de São Paulo e os agentes mediadores, denunciando as relações de 
poder  e  a  violência  entre  os  assentados  e  os  que  diziam  representá-los.  
Sentimos a ausência desta obra nas abordagens de Ramos. 
O conflito sobre a “divisão dos lotes” foi o ponto de partida para que o 
autor compreendesse o “racha” ocorrido em meio às famílias logo no início do 
assentamento, instigando-lhe a apreender as “histórias de assombração”. Nas 
palavras do autor, “assombrar” “é ver algo que não é desse mundo para melhor 
entender  o  mundo  em que  se  vive.  Mas,  se  a  existência  é  incerta  e  está 
sempre em estado de transformação, gerando grandes contradições e tensões, 
elas encontram expressão nas “histórias de assombração” (p.35).
Na Primeira Parte, Os sem-terra e os escravos, Ramos narra os seus 
passos até o assentamento. Com o olhar para a rede de parentesco constituída 
pelo casamento e compadrio, enfatiza as redes de auxílio mútuo. Na discussão 
Sobre a terra e o “Virar Sem-Terra”, busca as histórias de vida na favela e nas 
ruas para entender as famílias no assentamento. Histórias de Dona Xica, de 
Celestina,  de  Hermes e  de Sertanio  vão dando a  dimensão de lugares  de 
sofrimento que geram a revolta,  tornando-a mola propulsora para as ações 
junto ao MST. 
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Ao nos contar Sob a terra, buscando os sinais da antiga fazenda, vem 
à tona a memória da terra como livre e a mão de obra escrava. Fazendeiros e 
escravos são vistos como a morte, o medo, sinais de que a fazenda é “fechada 
e não livre” (p.70). 
Nas Vertigens do cativeiro o autor discute a presença do escravo nas 
histórias e memórias dos assentados. Assinala, em vários momentos, o peso 
do cativeiro e da escravidão. A memória é dolorosa e os escravos parecem 
estar presentes, junto ao fazendeiro, pelos cantos da fazenda, pelos vales e 
valas, desnudando o peso da violência dos Almeida Prado. Todavia, caberia ter 
buscado, de forma mais aprofundada, o sinônimo também da resistência da 
luta escrava nessas histórias. Histórias como a de dona de Xica, nascida num 
quilombo, talvez pudessem ser uma das fontes a fornecer essa perspectiva.
Na  segunda  parte,  ao  tratar sobre  A  Sede,  o  autor  apresenta  o 
fazendeiro  fantasma,  antigo  dono  e  morador  da  fazenda.  Por  meio  das 
entrevistas, descreve a sede nos dizendo que era um grande casarão, com 
uma imponente estrutura, situada no alto  de um morro e rodeada por uma 
floresta de eucaliptos. Por meio das palavras de Ezequiel, evidencia-se que a 
sede, que por muito tempo fora um lugar de grande beleza, agora se “tornava 
cada vez mais feio, decadente e abandonado” (p.109).
A obra  problematiza  o  antagonismo  que  há  entre  assentados  que 
prezam pela coletividade e os que primam pelo individualismo. Outra questão 
evidenciada é a  Divisão dos lotes. Com a emissão de posse da terra, o que 
deveria ser festa, contraditoriamente foi motivo de briga, uma vez que, por um 
erro  de  topografia  do  INCRA,  22  famílias  foram  excluídas  do  projeto  de 
assentamento. 
Ainda  nesta parte,  a  afirmativa  da  violência  sobre  os  escravos, 
assemelhando-a a situação vivida pelos assentados, talvez pudesse ter sido 
pensada também pela perspectiva da resistência escrava ao longo da história. 
Indícios dessa questão vão aparecendo para logo se perderem na narrativa da 
violência e no medo que os escravos representam para os assentados. 
O autor faz a crítica à apologia ao MST. Isto é muito importante. Mas 
não se pode esquecer que uma das referências históricas deste Movimento é a 
luta dos quilombos entendida como uma herança para o próprio nascimento do 
MST. Desse modo, o olhar avançaria para a perspectiva apontada por Walter 
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Benjamin, quando afirma que “sempre hão de novo questionar cada vitória que 
tenha sido alcançada pelos dominadores”. 
Na Terceira Parte Bolas de luz e ouro encantado, o autor se centra no 
conflito entre o INCRA e os assentados, destacando atributos definidos pelos 
primeiros,  como  “a  coronela  do  INCRA”,  para  pensarmos  a  representante 
desse órgão e suas ações no assentamento. 
Em  relação  à  presença  de  representantes  da  Igreja  Católica  no 
assentamento, conforme entrevistas, “só algumas famílias são ajudadas”. Para 
o autor,  as “famílias que não se inserem na rede de parentesco, e mesmo 
aqueles que continuam solteiros estão à margem deste ‘sistema de crédito 
clerical’  ”(p.193).  Seria  fundamental  que  esta  afirmativa  pudesse  ter  sido 
balizada pela fala das famílias contempladas e mesmo de representantes da 
Igreja Católica, pois desse modo teríamos o que o autor propôs logo no inicio 
da obra: a inexistência de dualidades.
Nos  anexos,  Ramos  apresenta  suas  experiências  divididas  entre  a 
pesquisa  etnográfica,  aulas  de  alfabetização  de  adultos  e  de  música, 
propiciando entender que o seu trabalho não se limitou à academia. Os textos 
trazem práticas que explicitam o envolvimento desse sujeito-pesquisador no 
espaço  da  pesquisa.  Ao  apontarmos  algumas  questões  que  poderiam  ser 
levantadas para “Nervos da Terra”, desejamos mostrar a sua relevância para a 
análise  das  lutas  e  das  ações  cotidianas  nos  assentamentos  de  Reforma 
Agrária em nosso país. 
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